¿Quién fue el jugador de Defensores de Cambaceres que se
quemó en 1956 en la esquina de 10 y 40? ¿Agustín Monetti, Rodolfo Gallego
Rodríguez o Pichón Negri? La tradición de la quema nació frente a un
bar-almacén, de Luis Tórtora, presidente del Rojo de Ensenada, campeón invicto
de la liga local.
“Hoy se compran maderas, todo, antes nada... Y al personaje
que se quemaba, se lo invitaba, porque tenía que estar vivo. Aunque nunca
venía, era medio difícil...” Roberto Tórtora nos atiende en su casa de 40 nº
731, que vendría a ser la sede de La capital del muñeco. Invitó a sus amigos,
tres de fierro -como la estructura de un muñeco- y sin querer apareció uno que
había estacionado el auto enfrente y pasó pa’ adentro, con una memoria que
resucitó a varios personajes. Qué charla, pongamos algo para beber y salgamos a
caminar imaginariamente por estas calles, cincuenta años no es nada. -Queremos
saber quién era el futbolista que se quemó. En esta esquina nació el primero y
ya se escribió mucho, pero el dato de quién era el tipo no aparece en las
bibliotecas señores . Roberto, el hijo del que marcó el camino, frenó a los
demás. Quizás el silencio traía reminiscencias de su viejo. “Es hacer teoría
pura y no poder demostrarlo” suelta Roberto.
